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OBITUARY 

RAMÓN JAÉN 

With a great burden of sorrow the Department of Romanic Languages 
of the University of California records the sudden and unexpected death of 
Ramón Jaén, associate professor of Spanish, which occurred in the early 
morning of Márch 26th. The preceding day he had been one of the principal 
figures in the reception given to the commssion from the Philippine Islands. 
In the evening he had been one of the guests at a small dinner party at 
the home of one of his colleagues. He had gone to his apartments in the 
best of spirits and in his usual state of health. Apparently he had sat 
down to his desk for a period of work, and being attacked by distress in 
his heart, he had lain down to obtain relief. At bfeakfast time he did not 
respond, and investigation found his body lifeless and cold. The greatness 
of the shock stunned the university and other circles where he was known 
and admired, and even yet it seems impossible to realize that this fine soul 
has passed beyond us into the unseen. 

In 1916 the summer session of the University of California brought into 
public view a new figure in American scholarship in the person of the civilian 
instructor in Spanish at West Point. 'There linger yet memories of the 
surprise and delight created by the presence of this representative of Spanish 
culture. Small of stature, degnified but not stiíf in bearing, with a winning 
smile and most engaging courtesy, with a delightful voice and admirable 
literary style, he brought to his duties a scholarship that suggested rather 
than revealed its exactness, a comprehensive knowledge of the language, 
literature, and life of his native land, and a broad-mindedness in his inter- 
pretations of Spanish civilization, that were wholly charming and inspiring. 

The brief year and a half of service that Professor Jaén gave to this 
university revealed more clearly the remarkable qualities of the man. His 
obvious gifts of popular as well as of scholarly exposition were seen in his 
classroom work and in the series of popular lectures on Spain since 189S, 
which he was engaged in delivering when death carne. His intellectual grasp 
and keenness of insight are most evident in the series of interpretative 
essays which were , to form a volume under the title, Viaje Espiritual por 
España. His fullness of knowledge and clear understanding of political 
movements in Spain were seen to advantage in articles published in The 
N-ation and elsewhere. The wide range of his tastes and sympathies and the 
brilliancy of his endowments showed themselves preéminently in fellowship 
with other scholars and in the social circles which he adorned. His friendly 
service to the students, ttie outpourings of his treasures of knowledge to his 
colleagues, the delightful geniality of his spirit, the sparkling wit and delicious 
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humor of his conversation, his punctilious sense of honor and responsibility 
stand out among the many manifestations of a surprisingly earnest, intense, 
and lovable personality. 

At the early age of 34 he ceased from his labors, whose very intensity 
brought them to an untimely end. An attack of influenza carne, upon him in 
November of last year. His anxiety to discharge his duty led to his return 
to the classroom before he had fully recoveréd, and a relapse. left him with a 
weakened heart. He had looked forward to a visit to his mother in Spain 
during the coming summer and to a well-earned vacation there. His efforts 
were bent'toward accomplishing certain literary tasks involving publication 
in this country and in Spain. These uncompleted labors, and others that 
he had planned, make doubly clear to us the greatness of our loss, while 
they heighten our sense of the privileges we enjoyed in the companionship 
of so rare a spirit and so gallant a Spanish kñight. 



Malbone Watson Graham 



Untversity of California 



Ramón Jaén había nacido en aquella tierra levantina de España donde 
el cielo es luminoso y las almas de los hombres apasionadas. En Elche — 
nombre que evoca en nosotros el recuerdo de palmeras y de las primitivas 
estatuas ibéricas — pasó su niñez. En la universidad de Madrid estudió 
la carrera de Derecho, y en Madrid vivió hasta que en 1914 salió para este 
país donde acaba de morir. 

Jaén, que luchó en Madrid solo, sin apoyo de nadie y en circunstancias 
liada favorables, logró desde muy pronto, desde que era estudiante, darse a 
conocer y ser estimado y querido por todo el mundo. No eran sólo sus 
cualidades intelectuales — extraordinarias — las que le lograban la estimación 
de las gentes ; eran sobre todo sus cualidades morales : su bondad, su 
actividad, su gracia, su seriedad y, sobre todas las cosas, su dignidad, 
aquella dignidad a toda prueba que brillaba más en los momentos más des- 
favorables y que era en él como una religión. 

Se había interesado primeramente en los estudios sociales y fué al lado 
de D. Adolfo Posada y D. Gumersindo de Azcárate uno de los primeros 
entre los jóvenes que constituyeron el personal del naciente "Instituto de 
Reformas Sociales." Pero en el fondo Jaén no era un sociólogo, sino un 
artista y un poeta, o era ambas cosas a la vez. Como nuestros santos 
castizos llevaba en su espíritu una mezcla rara de sano practicismo y. de 
idealismo místico. Por esto encontró pronto su hogar espiritual en la 
"Institución libre de enseñanza", que al parecer no era . más que una 
escuela y en el fondo era y es una religión, fundada y mantenida por Don 
Francisco Giner de los Ríos. De este, hombre extraordinario, que era un 
santo lacio y moderno, recibió Jaén el impulso definitivo que formó su 
personalidad : su ejemplo le arrastró a las labores pedagógicas a que se 
dedicó primero en España en la "Residencia de estudiantes" y en la "Aso- 
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ciación para la enseñanza de la mujer" y más tarde en este país en la 
Academia de West Point y en la Universidad de California. 

Al lado de Don Francisco Giner, de Cossío y de los demás maestros de la 
Institución aprendió el joven Jaén a amar los paisajes y las ciudades caste- 
llanas (que después él supo pintar con tanta intimidad y emoción) y el arte 
español, todo desde los grandes maestros de la pintura hasta las más humildes 
artes industriales cuyos restos tradicionales había que ir a buscar a escon- 
didos, rincones. Al lado de ellos aprendió el amor infinito a España, a la 
España gloriosa y tradicional que se iba y a la nueva España que tímida- 
mente se anunciaba. 

Jaén era, diríamos, un especialista en España : la había recorrido; como 
un explorador, buscando los rincones ignorados adonde no llegan los trenes 
ni los caminos y había penetrado en lo pintoresco de las costumbres, en las 
artes olvidads y en el alma de las gentes. Sus hermosos artículos publicados 
en La Lectura de Madrid y últimamente en HispaniAj no eran más que una 
promesa dé lo que hubiera podido hacer con los materiales reunidos y sobre 
todo con la emoción y arte que él sabía prestarles. 

Últimamente se había interesado más y más en la moderna literatura, y los 
artículos que sobre Baroja, Azorín y otros escritores contemporáneos 
había empezado a publicar hicieron nacer en todos nosotros la seguridad 
de que ese campo había encontrado en él el hombre capacitado para estudiarlo. 

Su labor como profesor en este país es demasiado conocida de todos para 
que yo necesite encarecer lo que hemos perdido.. Yo pienso sobre todo en 
lo que ha perdido España. Entre los millares de personas dedicadas en 
este país a la enseñanza del español una docena de españoles llevamos sobre 
nuestros hombros la misión de prestar a esa enseñanza la nota de intimidad 
con el espíritu de nuestra lengua y nuestra literatura en la que sin duda hemos 
dé superar a los demás ya que no les superemos en ninguna' otra cosa. 
Nadie reunía — y es difícil que nadie pueda reunir — las condiciones de Ramón 
Jaén para llevar a cabo esa misión difícil, delicada y tan importante para 
los intereses espirituales de nuestra patria. La enseñanza americana ha 
perdido, por lo mismo, uno de sus mejores maestros de español. 

De lo que hemos perdido sus amigos no quiero decir nada. En España 
éramos amigos ; aquí éramos hermanos. Por eso yo pienso ahora tan sólo 
en aquella pobre madre toda dolor y soledad que vive sin esperanza en la 
tierra luminosa de- las palmeras, y al ahondar en su pena sin fondo siento 
el consuelo de pensar que ha habido otras madres a las que la muerte 
piadosa ahorró la posibilidad de semejante dolor. 

Federico de Onís 
columbia university 



